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Manusia tak lain adalah “hewan yang mengingat” (animal symbolicum/memoria). Memoria

.atau ingatan sungguh merupakan inti pembentuk identitas, makna, dan perlawanan

Aristoteles dalam De Anima menyebut memori (mneme) dan pengalaman lampau sebagai
fondasi pengetahuan. Manusia berbeda dari hewan karena kemampuannya menyusun narasi
dari ingatan. Sedangkan, Giambattista Vico dalam Scienza Nuova menegaskan bahwa sejarah
manusia adalah produk ingatan kolektif yang membangun peradaban melalui mitos, bahasa,
dan institusi. Friedrich Nietzsche dalam On the Use and Abuse of History for Life seolah
meluaskan Vico. la menekankan bahwa ingatan bukan sekadar rekam jejak, tapi kekuatan aktif
untuk membentuk masa depan. Tanpa ingatan, manusia kehilangan “duri” yang mendorong

.perlawanan

Bagaimana ingatan bisa membentuk makna? Dalam Time and Narrative, Ricoeur menjelaskan
bahwa identitas diri adalah “narasi” yang dirajut dari ingatan. Kita menjadi diri dengan
menyusun fragmen ingatan menjadi kisah koheren. Lebih lanjut, menurut Mircea Eliade dalam
The Sacred and the Profane, ingatan religius menciptakan “hierofani” — momen ketika yang
sakral hadir dalam ingatan kolektif (ritual, mitos penciptaan), menghubungkan manusia dengan
kosmos dan transendensi. Sedangkan, mengenai makna Sejarah, Maurice Halbwach
mengatakan bahwa ingatan kolektif (mémoire collective) adalah kerangka sosial yang
membentuk sejarah. Sejarah resmi seringkali merupakan ingatan penguasa, sementara ingatan

.rakyat tersubordinasi

Lebih lanjut, kekasih dan keluarga pun muncul dari jalinan ingatan. Dalam The Human
Condition, Hannah Arendt memaparkan bahwa cinta dan ikatan keluarga lahir dari “janji” yang

.diingat bersama. Ingatan menjadi ruang privat tempat keintiman dan kesetiaan dipupuk

Menyeberang dari makna-makna privatnya menuju ruang yang lebih luas, Antonio Gramsci
menjelaskan bagaimana ingatan bisa melanggengkan atau meruntuhkan kuasa besar
hegemonik. Suatu hegemoni bisa bertahan dengan mengontrol narasi dominan. Ingatan yang
terpinggirkan (subaltern) berpotensi meruntuhkannya ketika kisah-kisah dan ingatan-ingatan

yang disembunyikan dihidupkan kembali. Selaras dengan itu, dalam Theses on the Philosophy



of History, Walter Benjamin menyeru: “Setiap zaman bermimpi akan zaman berikutnya.”
Ingatan tentang penderitaan masa lalu (misalnya, korban kolonialisme) adalah “mesin waktu”

.untuk membangunkan kesadaran revolusioner

Gagasan Gramsci juga beresonansi dengan Michael Foucault. Menurut Foucault, kuasa
dominan mengontrol melalui “regime of truth”. Dalam Archaeology of Knowledge, ia
menunjukkan bahwa menggali ingatan yang terpendam (sejarah lokal, ingatan tubuh) adalah
bentuk perlawanan terhadap wacana resmi. Selaras dengan itu, menurut Frantz Fanon dalam
The Wretched of the Earth, ingatan kolektif tentang penindasan kolonial menjadi bahan bakar
dekolonisasi. Mengingat adalah langkah pertama merebut kembali kemanusiaan yang

.dirampas
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