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Hidup itu sendiri bukanlah sesuatu yang baik atau buruk. Ia adalah tempat terjadinya kebaikan“
dan keburukan, tergantung apa yang engkau lakukan dengannya.”— Simone de Beauvoir

Apa yang membuat seseorang peduli terhadap penindasan yang terjadi ribuan kilometer
jauhnya? Mengapa ada yang menangis melihat reruntuhan di Gaza, merasa bersalah

menyaksikan kemiskinan di Kongo, atau geram atas kamp konsentrasi di Tiongkok padahal
hidupnya nyaman dan aman di kota lain yang tak terguncang satu pun peluru? Banyak yang

mungkin bertanya dengan sinis: bukankah lebih baik mengurus hidup sendiri? Bukankah lebih
realistis fokus pada lingkungan terdekat kita saja? Namun, justru di sanalah batas antara nalar
yang picik dan etika yang universal. Filsafat, yang pada dasarnya adalah usaha memahami arti
menjadi manusia, telah sejak lama memberi kita fondasi untuk menyadari bahwa penderitaan
tidak pernah benar-benar jauh, bahwa kejahatan yang dibiarkan tumbuh di tempat lain cepat
atau lambat akan menelusup ke ruang hidup kita sendiri, dan bahwa kebebasan adalah ilusi

.jika tidak kita perjuangkan juga untuk orang lain

Simone de Beauvoir menulis The Ethics of Ambiguity sebagai penegasan bahwa manusia
adalah makhluk yang dilemparkan ke dalam dunia dengan kebebasan yang tidak pernah

absolut, tetapi selalu berada dalam ketegangan antara keinginan dan batas. Ia menolak etika
yang menutup mata terhadap kompleksitas eksistensi manusia. Bagi Beauvoir, kebebasan

manusia sejati justru ditemukan dalam tindakan, dalam memilih untuk menjadi. Dan pilihan itu
menjadi bermakna hanya ketika dilakukan dengan kesadaran bahwa orang lain juga sedang

berjuang menemukan kebebasannya sendiri. Maka, jika ada orang lain yang ditindas, dan kita
tidak melakukan apapun, kebebasan kita sendiri menjadi cacat. Sebab, kebebasan tidak bisa

egois. Ia adalah proyek kolektif yang menuntut solidaritas, bukan karena belas kasihan,
melainkan karena kesadaran ontologis bahwa aku tidak bisa menjadi bebas jika kamu masih

.dalam belenggu

Beauvoir tidak percaya pada nilai-nilai yang datang dari langit tanpa perantara manusia. Ia
percaya bahwa nilai harus diciptakan oleh manusia yang sadar akan kebebasannya. Tetapi

menciptakan nilai tidak berarti bebas sebebas-bebasnya, melainkan justru menanggung
tanggung jawab lebih besar. Ketika aku mengakui diriku sebagai makhluk bebas, maka aku



juga harus mengakui kebebasan orang lain. Dalam konteks itu, membiarkan orang lain
tertindas adalah bentuk sabotase terhadap makna eksistensi itu sendiri. Peduli terhadap

penindasan di tempat lain bukanlah pilihan tambahan, tapi konsekuensi logis dari memilih
.untuk hidup secara etis dan eksistensial

Noam Chomsky, dalam The Responsibility of Intellectuals, membongkar kedok netralitas dan
kebisuan para intelektual yang merasa bahwa urusan dunia bisa dipilah-pilah sesuai batas
geografis dan kenyamanan. Ia menunjukkan bahwa kebohongan dan kekejaman seringkali

terjadi bukan karena kebrutalan langsung, tetapi karena persetujuan diam-diam dari mereka
yang seharusnya tahu lebih baik. Chomsky menantang kaum intelektual—dan setiap orang

yang memiliki akses pada kebenaran—untuk tidak hanya melihat, tetapi juga berbicara,
mengungkap, dan bertindak. Ketika bom jatuh di negara yang jauh dan kita memiliki

kemampuan untuk mengetahui, memahami, dan menyampaikan fakta yang sebenarnya, maka
.diam adalah bentuk partisipasi dalam penindasan

Chomsky menekankan bahwa pengetahuan membawa tanggung jawab. Dalam dunia yang
terkoneksi ini, ketika berita bisa diakses dalam hitungan detik dan foto-foto penderitaan

tersebar cepat melalui jaringan sosial, maka alasan untuk tidak tahu menjadi lemah.
Ketidaktahuan hari ini bukanlah keterbatasan informasi, tetapi hasil pilihan untuk menutup

mata. Maka, siapa pun yang memilih untuk melihat, tahu bahwa melihat pun adalah tindakan
politik. Mengetahui dan tetap diam, menurut Chomsky, bukan netralitas, tetapi kepengecutan.

Maka, bahkan jika penindasan itu terjadi di tempat yang tidak kita kenal, dan kita tidak bisa
pergi ke sana, kita masih bisa—dan harus—berbuat sesuatu. Menyuarakan, mendidik,

mendukung, bahkan sekadar menolak ikut dalam kebohongan, semuanya adalah bentuk
.perlawanan terhadap ketidakadilan
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